アジと父

今日はスーパーでなかなか良さそうなアジを見かけたので、夕飯のおかずに買ってきた。
北海道ではアジってとれないのか、あまりよく見る魚ではないのだけど、たまにはお刺身にでもしてみよう。

頭を落として内臓を取っていると、アジの血のにおいがしてくる。
ああ、アジの血のにおい....。

…このにおいを嗅ぐと、実家のちょっと暗い台所と、そこに立って料理をしている自分の父親の背中を思い出す。

自分の育った鎌倉の家は、よくアジのお刺身を作っていた。
それを作るのは、どういうわけか、いつも父親の役目。
平日休日を問わず、「アジをさばく」といえば父。

とんとん叩いてタタキにしていたり、上手に飾り付けて刺身にしていたり。
それをお醤油につけて食べるのが、３人の子どもたちの大好物。
「骨残っているかもしれないから気をつけろよ～」が父の口癖だった。

…そうそう、父もこうやって中骨を骨抜きを使って取っていたっけ。
少しつみれにでもしてハルトにあげようと思い、自分もていねいに中骨を取る。
とはいえ、骨はとても小さくて、なかなか全部完璧にとるのは難しい。

父は「気をつけろよ」なんて言っても、実際には残っていることなんて一度もなかったなー。

当時はそれが当たり前で、なんにも考えなかったけれど、いま思えばただそれだけのことを実現するにも結構難しいことだということがよくわかる。
結局、すべての骨がちゃんと取れている自信がなくて、ハルトにあげるのは止めにした。

ご飯を食べていると、あんなに洗ったのにやっぱり右手に血のにおいが残っていて、やっぱり手のにおいを気にしている父の姿がまたよみがえってくる。


先週、母がこっちに来ていて、ハルトと遊んで満足そうに帰っていった。
母からはメールも来るし、電話で話すこともあるけれど、父はそういうのが苦手なので、最近はハルトの近況を報告してもいない。

８月のお盆は暑い本州に帰るつもりは無いのだけど、少し涼しくなってきたら、ハルトを見せに帰ろうかな。
自分の作ったちょっと不細工なお刺身を食べながら、そんなことを考えた。